“The Heart Is A Lonely Hunter” af Carson McCullers

The Heart Is A Lonely Hunter af Carson McCullers, originalt udgivet: 1940, 430 sider, Modern Library.

DSC_0739-2

DSC_0737-1

… for they felt that the mute would always understand whatever they wanted to say to him. And maybe even more than that.

*

En af de største tragedier i et menneskeliv er den erkendelse, at der aldrig vil eksistere en person, der kommer til at kende os helt. Der vil aldrig være en anden med hvem, du kan dele den inderste del af din sjæl og forvente dyb, fuldendt forståelse fra. Vi er altid fragmenter for hinanden, det er altid kun små dele af os selv, der ses af de mennesker, vi elsker, holder af, eller blot møder i et enkelt øjeblik.

The Heart Is A Lonely Hunter er en refleksion over den erkendelse, og den frygt, angst og ensomhed, der følger med den.

Det er fortællingen om ensomme eksistenser, der blot forsøger at finde et menneske, der kan forstå deres dybeste frygt og højeste drømme. Der er Mick, en ung pige, snart kvinde, der har et enestående musisk talent, men ingen måde at udtrykke den. Jake Blount, en alkoholiseret kommunist. Doctor Copeland, en sort doktor, der tror på de sortes frigørelse fra de hvide og oprør mod et kapitalistisk system. Biff, med sin fascination af skæve eksistenser og endeløse, utilfredsstillende refleksioner over sit eget liv og identitet.

Alle samles de om John Singer, en døvstum, der bliver deres umiddelbare forløsning. Hans tavshed indbyder til bekendelse, og hans vidende øjne, hans fordomsløse smil inviterer hver og en af dem til at gøre ham til dét, de har brug for. John Singer forstår dem, mener de. Biff er den eneste, der ser denne forgudelse af Singer for hvad det er. Han er den eneste der genkender at de blot har udvalgt den eneste person, der ikke modsiger dem, og derfor hælder deres håb, bekymringer og tanker over på ham.

Singer bliver en slags messias for de fortabte. Hos ham er der forløsning, redning, og dyb, inderlig forståelse. Ikke bare for romanens hovedpersoner, men for hele byen, de befinder sig i.

John Singer er dog blot et menneske. Et menneske, der selv har skabt en guddom han kaster alle sine egne håb på; Antonapoulos. Antonapoulos, der er også er døvstum, Singers eneste ven, og som i starten af romanen ender på en institution for mentalt syge. Her besøger Singer ham så ofte han kan, og når han ikke kan optager Antonapoulos en konstant plads i Singers liv på trods af hans fravær. Han bliver for Singer, hvad Singer er for alle andre. En måde at undslippe ensomheden. En person, der ikke kan eller vil afsige sig den piedestal de stilles på – fordi de dybest set er ligeglade.

*

What she had to say was terrible and afraid. But what he would tell her was so true it would make everything all right. Maybe it was a thing that could not be spoken with words or writing.

*

McCullers skriver i et imponerende sprog, der med lethed fanger karakternes indre tumult. Det er simpelt og komplekst på samme tid. Der er en stemning af uforløst begær, ikke seksuelt, men efter forståelse – efter at føle sig forstået.

Tragedien, og det, der gør romanen så kraftfuld, er karakterernes manglende evne til at gribe de chancer, de har for at komme tættere på faktisk, omend mangelfuld forståelse. De bekender sig til Singer, men aldrig til de personer i deres liv, der faktisk besidder et ønske om at forstå dem. Hver gang de befinder sig overfor en person, der har mulighed for og lyst til at forstå dem, så falder ordene fra hinanden. Så opstår misforståelser, fordomme og kritik. Illusionen om fuldendt forståelse er lettere end virkelig forståelse, der altid er mindre, mere smertelig, men mere værdifuld.

Den eneste, der virker til at have en chance er Mick, der med musikken vil have en mulighed for at transcendere det sproglige. Til gengæld har hun i sin fattigdom ikke mulighed for den træning, hun skal bruge for at nå dertil.

På trods af karakterernes ret triste udsigter, så er det ikke for mig en dyster roman. Den har sit mørke og sin eminente portrættering af ensomhed, men der er noget ufatteligt genkendeligt, og ekstremt menneskeligt, i ønsket om at ville kendes fuldt ud. Et ønske McCullers viser os i alt dets smertelige, brutale herlighed.

Det er en endeløst fascinerende, skrøbelig og kompleks roman. McCullers mestrer sine karakterer, deres indre liv, deres mangler, og den dybde i alle mennesker, der gør det så svært at sige det, vi føler, når vi endelig får chancen. Frygten for at møde modstand eller manglende forståelse er lammende. Det er derfor vi bekender os i mørket, om natten, når verden står stille og intet føles virkeligt.

*

… in a swift radiance of illumination he saw a glimpse of human struggle and of valor. Of the endless fluid passage of humanity through endless time. And of those who labor and of those who—one word—love.

DSC_0735-1

DSC_0750-1

Advertisements

4 thoughts on ““The Heart Is A Lonely Hunter” af Carson McCullers

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s